-Алло. Здравствуйте. Что?
Кому я звоню? Не знаю.
Я третью неделю наугад набираю
И падаю в чьи-то гудки,
Ломая подсвеченный нимб и позвонки.
Гудки на одной ноте «до»
Звенят в голове, отдаются прогулочным шагом
В очерченной ранее тёмной аллее холодной квартиры.
Я между окном — оно, как и раньше, бескрыло:
Прикрыто придуманной шторой,
Которой...
Что?
Простите, конечно,
Я всё понимаю,
Я не туда попала.